Colibrí!

Cuando tu y yo

no estábamos ahí…

Cuando no existían estas casas,

ni esta gente…

Todo era el río,

y un monte la rivera…

Los nativos lo llamaron Uruguay:

Río de los pájaros pintados…

Un poro abierto

en la muralla del tiempo,

un micro punto...

Hay que mirarlo con lupa de relojero,

o hay que romper el reloj,

para verlo.

Dentro de un colibrí,

te descubrí,

increíble mujer pequeña,

tus ojos son escaleras,

de átomos que giran

a una velocidad tremenda.

Ibas dejando estelas, epifanías,

mándalas de vino dulce…

Las imágenes de tu vida,

se posan como flores en el agua,

y uno se queda contemplándolas,

en silencio,

hasta que desprenden su aroma....

Entonces, las manos robustas

del sol, que se traslucen

a través de la cortina,

el ventanal del balcón

golpeando con pedacitos de viento,

las cajas apiladas sobre el ropero,

como una deidad poderosa

resguardando la ropa de invierno,

mis cajones desordenados,

fértiles, el olor a sándalo viejo,

la gata que duerme todo el día

en el hueco de mi escritorio,

el atado de parisiennes,

mis camisas colgadas sin planchar,

el trino de un gorrión en la ventana…

Todo, todo lo mío… Se diluye en tu río,

que me desnuda, y me baña en un sueño…

Mauricio Escribano.